打开新版三端互通传奇，盯着屏幕里熟悉又陌生的玛法大陆，连抬手点一下新手引导的力气都没有。登录界面没什么新鲜花样，电脑端点图标就能进，手机端划两下屏幕也能加载完成，平板端适配得还算勉强，不用来回缩放界面。登录之后选职业，战法道三个老面孔摆在哪里，没什么可选的，随便点一个进去，反正到最后都是刷怪、打装备，循环往复，没什么惊喜，也没什么失望。新手礼包自动弹出来，领不领都行，里面的那点药水和基础装备，撑死了也就够前期混半小时，懒得纠结，点一下领取，东西自动进背包，省得后续再找NPC要，多费一步功夫都觉得麻烦。
刚进游戏的新手村，还是当年那片熟悉的草地，稻草人慢悠悠晃着，鸡和鹿在路边乱窜。以前还会兴致勃勃地追着稻草人砍，现在连鼠标都懒得挪动，就让角色自动攻击，自己靠在椅子上发呆。新手任务跟着提示走就好，不用动脑子，让去对话就对话，让去杀怪就杀怪，系统自带的自动寻路，连地图都不用看，一路点到底就行。升级速度不算慢，大概半小时就能升到20级，解锁一些基础功能，比如背包扩展、技能学习，还有交易行的入口。新版三端互通传奇里的新手任务没什么新意，和以前的版本大同小异，只是改了几句NPC的台词，换了几个任务图标，玩起来没什么波澜，就像喝一杯温吞水，索然无味。
升到20级之后，新手村就没什么可待的了，传送到比奇城，才算真正开始新版三端互通传奇的玩法。比奇城还是老样子，铁匠铺、药店、服装店围着中心广场，NPC们站在固定的位置，重复着几十年不变的台词。先去药店买几瓶药水，不用多买，够用就行，反正后续刷怪还会掉落。再去铁匠铺修一修新手装备，虽然没什么磨损，但 habit 性地点一下修理，省得打怪的时候装备突然坏掉，还要回头再来一趟。技能学习在技能书店，每个职业的基础技能都能在这里买到，不用花钱，只要有足够的金币，金币很好刷，随便打几只怪就能攒够。学完基础技能，就去比奇城外面的蜈蚣洞刷怪升级，那里的怪物密度不高，攻击力也不强，就算是新手，自动挂机也能轻松应对，不用费心操作，适合我这种懒得动脑子的人。
蜈蚣洞刷到30级左右，就可以换个地图了，沃玛寺庙算是个不错的选择。新版三端互通传奇里的沃玛寺庙，地图布局和以前没什么区别，只是怪物的血量稍微增加了一点，攻击力没什么变化。组队刷沃玛寺庙会快一点，但我懒得组队，找队友还要发消息、等集合，太浪费时间，一个人挂机刷也挺好，虽然慢一点，但省心。沃玛寺庙里的沃玛卫士会掉落沃玛套装，虽然不是什么顶级装备，但前期用来过渡足够了，掉不掉全看运气，掉了就捡起来，没掉也不着急，反正装备早晚都会有的。刷累了就回城，卖一点没用的怪物掉落物，换点金币，再买几瓶药水，继续回去刷，日复一日，年复一年，好像永远都刷不完。
新版三端互通传奇里的元素系统，说复杂也复杂，说简单也简单。七种元素相互克制，搭配对了能提升伤害，搭配错了也没什么大影响，反正我从来都不刻意搭配，捡到什么元素宝石就镶嵌什么，懒得去记那些克制关系。元素宝石可以通过刷怪、打BOSS掉落，也可以在交易行买，价格不算贵，随便攒点金币就能买到几颗。镶嵌宝石的时候，不用纠结镶嵌在哪个装备上，前期装备更新快，镶嵌错了也没关系，后续换装备的时候拆下来就行，拆宝石也不用花钱，很方便。有时候刷到极品元素宝石，也没什么开心的，卖了换点金币，或者自己用，都一样，没什么波澜，好像什么都无所谓。
40级之后，就可以去挑战祖玛教主了，祖玛寺庙五层的祖玛教主，血量高、攻击力强，一个人肯定打不过，这时候就不得不组队了。找几个同样懒得动脑子的队友，一起组队去挑战，战士抗伤害，法师放技能，道士回血，分工明确，不用多说话，跟着队友混就行。祖玛教主掉落的装备很不错，有祖玛套装，还有顶级武器，掉率不算高，有时候刷好几次都不掉一件极品装备，队友们也不抱怨，好像早就习惯了这种失望。有时候运气好，掉一件顶级武器，大家平分收益，或者谁捡到算谁的，都无所谓，没人争抢，也没人欢呼，就像做了一件很平常的事情。新版三端互通传奇里的BOSS，刷新时间都比较固定，不用刻意记，打开游戏里的BOSS提醒，到点了就去刷，刷不到就继续等，没什么期待，也没什么失落。
交易系统在新版三端互通传奇里不算复杂，面对面交易、拍卖行自由定价，都可以。平时刷到用不上的装备、材料，就挂到拍卖行，定一个随便的价格，能不能卖出去都无所谓，卖出去了就赚点金币，卖不出去就自己分解，或者扔了，也不心疼。有时候会在交易行逛一逛，看看有没有便宜的极品装备，碰到了就买下来，碰不到也不勉强，反正装备好不好，都一样能玩，没必要刻意追求顶级装备。搬砖党在这款游戏里也能混下去，每天挂机刷怪、打材料，卖出去就能赚点元宝，只是赚多赚少的问题，我没什么搬砖的心思，随便刷一刷，能维持日常开销就行，懒得费心思去研究怎么多赚钱。
三端互通的优势，大概就是可以随时随地登录游戏吧。上班的时候，电脑端挂着机刷怪，不用管它，偶尔瞥一眼屏幕，看看角色有没有死；下班路上，手机端登录，收一下装备、卖一点材料；晚上在家，平板端登录，随便刷一会儿怪，累了就退出游戏，不用刻意肝等级、肝装备。这种慵懒的玩法，刚好适合我这种生无可恋的状态，不用费心思，不用花太多时间，想玩就玩，不想玩就退，没有什么束缚，也没有什么目标。新版三端互通传奇里的行会、沙巴克攻城，我从来都不参与，太麻烦了，还要和其他行会争斗，浪费时间和精力，不如一个人安安静静地刷怪，自得其乐。
后期等级上去了，装备也凑齐了，就没什么可玩的了。每天登录游戏，挂机刷一会儿怪，看看交易行，收几件没用的装备，然后就退出游戏，好像只是为了完成一个习惯。新版三端互通传奇没有什么新意，玩法和以前的传奇大同小异，只是多了一些无关紧要的功能，优化了一下画面和操作，玩久了就觉得无聊，却又习惯性地每天登录。有时候会盯着屏幕里的角色发呆，不知道自己为什么还要玩这款游戏，没有快乐，没有激情，只有无尽的麻木和慵懒，好像什么都无所谓，什么都不在乎，就这样一天又一天，混过一场又一场游戏时光。